一百多年前這裡吊的是蒸汽鍋爐，現在每天清晨烤麵包

這個空間的第一份工作，是造鍋爐

故事得從一個叫 Čeněk Daněk 的工程師講起。1852 年，他進 Breitfeld & Evans 當設計師；1854 年，他和合夥人 Josef Götzl 一起買下 Karlín 一家既有的機械廠 A. Meisner & Comp.，改名 Daněk a spol.，最早做的是製糖廠設備。1872 年，這家廠與 1840 年代起以 Breitfeld & Evans 為名經營的老東家合併、改組成股份公司，布拉格人叫它「Daňkovka」，產品線變成蒸汽鍋爐、蒸汽機與水處理設備。

Pernerova 47 到 49 這一排廠房，就是 Daňkovka 的鍋爐車間（捷克文 kotlárna）。它現在是捷克的國家文化古蹟，登錄號 105958。廠房本體可以上溯到十九世紀，建築師 Matěj Blecha 先在 1889–91 年動過一次，又在 1906–07 年大改建成今天這個樣子：挑高、鐵桁架、三角形山牆，全是為了吊得起一台蒸汽鍋爐。

1927 年，Daňkovka 與 Českomoravská-Kolben 合併成 ČKD，捷克斯洛伐克最大的機械集團。工廠愈開愈大，Karlín 的天空也就愈來愈黑。

淹到三公尺的那一年，把這條街騰空了

2002 年 8 月 14 日，伏爾塔瓦河發生五百年一遇的大水。Karlín 是全布拉格淹得最慘的一區，布拉格市府的環境年鑑寫得很清楚：這裡的水位高過地面三公尺以上，三棟房子直接倒塌，另有三十多棟建築結構被泡壞。全市約五萬人撤離，地鐵有十八座車站遭到波及。

水退之後，Karlín 花了大約一年才勉強站起來，防洪工程一路做到 2006 年春天才完工。也正是這場災難，一次把便宜的破廠房和空屋全數騰了出來。西班牙建築師 Ricardo Bofill 的事務所接手改造 Pernerova 這兩座歷史工業建築，把街側那片挑高廠房整個打開，2013 年成為報業集團 Economia 的編輯總部。

店名只有兩個音節，裡面卻裝著一個國家

2015 年 11 月 9 日，星期一，鍋爐車間的另一半開出一家餐廳兼烘焙坊，名字叫 Eska。這兩個音節怎麼來的，官方沒有留下說法；布拉格食客之間流傳的解讀是，它取自捷克文 česká（捷克的）的尾音。

背後是 Ambiente 集團。1995 年，一個來自利貝雷茨的廚師 Tomáš Karpíšek 在 Mánesova 街開了第一家店 Máneska；三十年後，這個集團旗下已有約四十個事業體、一千六百名員工，多數落在布拉格，其餘散在布爾諾與皮爾森。Eska 是其中最大膽的一次實驗：主廚 Martin Štangl 把發酵、煙燻、風乾、火烤這些近乎失傳的保存技術翻出來，只用本地食材。

bread 33：三階段酸種，山毛櫸木火烤

主菜還在其次，麵包才是這裡的招牌。bread 33 走三階段黑麥酸種發酵，用山毛櫸木烘烤，由主麵包師 Jaroslav Kozdělka 盯品質。配上自製發酵奶油與煙燻豬油，這一份就是台灣食旅圈口中「布拉格最好吃的麵包」。

2017 年 3 月，米其林指南首度把 Eska 列入 Bib Gourmand，也就是「物有所值的好菜」。同一份名單裡，Alcron、La Degustation 與 Field 保住了星星，而 Karlín 一家開在鍋爐廠裡的麵包店，第一次被寫進紅色指南。

2023 年，Eska 被切成兩家店（旅遊資料多半沒更新）

開業八年後，2023 年大整修，一棟樓一分為二。樓上叫 Štangl，以主廚的姓為名，只有 36 個座位、開放廚房，走 tasting menu 路線，三道 1,600 CZK、六道 2,498 CZK，週二到週六晚上 17:30 才開門。樓下的 Eska 回到烘焙坊加廚房的身分，管早餐、麵包與快速午餐。

所以如果你查到的資料寫著「Eska 是米其林餐廳、晚餐一定要訂位」，那是 2023 年以前的版本。想吃 tasting menu 要訂的是 Štangl；想吃那份在 Instagram 上被拍爛的鹹味早餐與鑄鐵鍋酸種麵包，走進樓下的 Eska 就對了。