三個月後,你會親自走過這些地方。這裡的每一篇,都把一個地點的來歷挖到底—— 誰蓋的、為什麼、發生過什麼、傳說哪些是真的。出發前讀完,石頭就會開始說話。
王城之路與老城傳奇

從馬糞堆到總統府:布拉格城堡的一千一百年
全世界最大的古城堡,也是歐洲最會出事的一塊地

1357 年 7 月 9 日清晨 5 點 31 分:一座橋的迷信
查理四世請占星師挑的那個時辰,藏著一組回文數字,只是這故事可能是後人編的

耶穌會的兩萬本書,與替全布拉格報時的那面旗
一個為了反攻新教而設的據點,最後變成中歐最老的氣象站

磚廠裡的卡夫卡:一個要求把自己作品全燒掉的人
他臨終託朋友燒掉所有手稿,朋友沒照做,成就了文學史上最著名的一次背叛

被割掉耳朵的英國人,和他在小城的那間閣樓
魯道夫二世把布拉格變成歐洲的鍊金首都,然後親手毀掉他最有名的術士
猶太城與新藝術

疊了十層的墓園,和一條把它抹掉大半的巴黎大道
布拉格猶太城倖存下來的,只有六座會堂、一座墓園和一棟市政廳

泥人咖啡館:一杯手沖,配一則被學者拆穿的傳說
布拉格最有名的怪物,其實比這棟房子還年輕

被美術學院退貨的那個人,後來定義了一整個時代的線條
1894 年聖誕節,一張兩星期趕出來的海報,讓慕夏一夜之間紅遍巴黎

曾經可以合法把甜甜圈丟向隔壁桌的餐廳
1914 年開幕的瓷磚宮殿,卡夫卡來過、經典喜劇在這裡開拍,2007 年之後不准再丟了

維也納冷落的《費加洛》,在布拉格紅到逼出一齣《唐喬望尼》
唯一一座莫札特親自指揮自己歌劇世界首演、而且外觀幾乎沒變的劇院
立體派與百年甜點

全世界第一棟立體派房子,蓋在布拉格的老城裡
一個 31 歲的建築師,把畢卡索畫布上的碎裂幾何,變成了可以走進去的房子

開了十年就倒閉,八十年後靠幾張黑白照片復活
全世界唯一一間立體派咖啡館,連掛外套的勾子都是斜的

燒了六天的功能主義神殿,燒出布拉格最大的美術館
柯比意看過它又嫉妒又不服氣;1974 年一場從油漆工房間竄出的火,把它燒成一副骨架

布拉格最甜的那棟紅房子,主人被送去挖鈾礦
從十四歲的農家學徒到總統的甜點師,Myšák 家族的一百年

共產時代的水果吧,變成布拉格人的集體記憶
香蕉霜淇淋的配方來自第一共和,而賣它的這條拱廊,曾放映過世界第一部互動電影
高堡與伏爾塔瓦河岸

布拉格的另一座城堡:被神話與砲彈輪流碾過的岩石
捷克人說一切從這裡開始。考古學家不同意,但那反而讓故事更好看。

牆上卡著一顆 1757 年的砲彈,隔壁桌在吃起司蛋糕
高堡最好喝的一杯咖啡,開在一棟被普魯士人打中過的葡萄園農莊裡。

一條河怎麼養活一座城:從木筏、明輪蒸汽船到你手上那杯船上咖啡
你買的是一張一小時的觀光船票。它背後是一門六百年的生意,和一個聾了的作曲家。

筏夫的碼頭,變成布拉格最會玩的一段河堤
這裡曾經有一整個村子。它在 1905 到 1914 年之間被拆得只剩一棟房子。

一片葡萄園、一位伯爵、一句「我們絕不退讓」
布拉格人看夕陽的那片草坡,是十九世紀一場民族角力留下的空地。
銀都庫特納霍拉

一道臨時牆,站了三百多年
一群礦工不服氣,蓋了座敢跟布拉格聖維特較勁的教堂——然後銀子沒了

招牌上那個名字,屬於一個殺過人的酒鬼
1582 年他在酒館裡捅死了一位貴族,四百年後整座城用他的名字賣豬腳

被親生父親砌進牆裡的女兒
餐廳的名字來自一條巷子,巷子的名字來自一個家族,家族的傳說裡有一具屍體

十三尊聖人守著的那條路
喝咖啡前先看一眼腳邊的石欄杆,那是三百年前的一場政治宣示

銀子多到淹出來,水卻要走兩公里半
甜點店所在的這片舊城,中世紀白銀多得是,一口能喝的水才叫奢侈
公路上的世界遺產

共和國的沙龍:拆掉一座要塞,換來一整座現代城市
1866 年這裡一天損失五萬人;三十年後,一位 36 歲的市長把城牆拆了,請來全捷克最好的建築師

想馴服閃電的神父,和從集中營回來的音樂家
廣場上看不出來,但這個不到六千人的小鎮送出過兩個改變事情的人

送給妻子的城堡,牆上八千格圖案沒有一格重複
那位妻子的嫁妝行李裡有一尊小蠟像,後來變成全世界最有名的布拉格聖嬰

五角星形的教堂,蓋在一塊被認錯的舌頭上
1719 年有人掀開一座三百年的墳墓,拿出一塊鮮紅色、沒有腐爛的肉;兩百五十年後,科學家告訴大家那不是舌頭

一場大火之後,一個貴族把義大利搬進了摩拉維亞
廣場上 72 棟房子沒有一棟一樣;而城堡裡掛著一幅畫,畫的是屋主自己被丟出窗外

把土地變成水的男人:全捷克最大的池塘,是四百年前挖出來的
傳說他把靈魂賣給了魔鬼;史實是他讓一整個地區到今天還在賣鯉魚
童話庫倫洛夫

紅屋頂下的五百年:把庫倫洛夫變成童話的三場災難
它之所以保存得這麼完整,說穿了是連續幾百年沒人有錢動它。

彩繪塔的立體感是假的,劇院的舞台是真的
捷克第二大城堡最厲害的兩樣東西,一樣靠騙眼睛,一樣靠兩百六十年沒人動它。

最好拍的那個機位,是反宗教改革蓋出來的
免費、好走、正對城堡。花園本身的來歷,比風景更有戲。

在麵包坊的舊址吃炭烤肋排,隔壁曾經是牢房
這條巷子的德文舊名,直譯就是「公共監獄巷」。

城牆與河之間那條縫,現在賣咖哩
Parkán 這個街名是築城術語,1443 年就有紀錄。
CK 咖啡與 Dolní Morava 山區

「集體」開在僕役街上
六百年前這條街住的是幫城堡打雜的人,現在住的是庫倫洛夫最早的那幾杯手沖

裁縫師開的咖啡館,和她窗外那座塔
過一座橋,觀光客就不見了;再走三分鐘,是一棟被納粹砸過的猶太會堂

跑上歐洲的屋脊
一座被工兵炸掉的塔、一頭在山頂站了九十年的石象,和一條決定雨水去哪個海的稜線

721 公尺的世界紀錄,兩年後被兩公尺打敗
一個只有四百人的山村,蓋了一座讓全世界排隊的橋

四百人的村子,要餵飽幾十萬個遊客
山上的菜單其實是一部人口史:從一千人掉到兩百八,再靠兩座建築爬回來
Ještěd 山與 Liberec

把山延長的那座塔
一次失敗的水管解凍燒掉了山頂旅館,卻燒出二十世紀最好的捷克建築

在國家文化紀念物裡吃午餐
你屁股底下那張椅子曾經被當成廢棄物賣掉,現在它值得一趟山路

1012 是店名,也是你腳下的高度
山頂賣吃的這件事,在這裡已經做了一百八十年

蓋世紀建築的工人,晚上睡在這裡
一間為了施工而搭起來的宿舍,六十年後成了上山唯一的落腳點

燒過兩次的山屋,和一座消失的滑翔機場
從 Ještěd 沿稜線走四十分鐘,走進一段捷克人與德國人爭奪同一座山的歷史
百年咖啡館與甜點沙龍

被丟出窗外的咖啡館
1948 年二月政變之後,共產黨把整間 Louvre 從二樓窗戶扔到 Národní 街上。四十四年後,它爬回了同一層樓。

他們闖進去,然後煮起了咖啡
1993 年 11 月,一群作家撬開這間歇業一年多的傳奇咖啡館,自己開門營業,不賣酒,只收自由捐款。

天花板上的祕密,被灰泥藏了半個多世紀
共產時期這裡是切汽車墊片的作坊。工人不知道自己頭頂七公尺處,蓋著一片十九世紀的新文藝復興傑作。

你吃可頌的這座小亭子,一百年前是公共廁所
和平廣場邊上這棟不起眼的小房子造價二十萬克朗,服務了布拉格人大約六十年。從地下。

這條街本來就是麵包街,只是你一直在買錯的甜點
Celetná 的名字來自中世紀的麵包師傅。七百年後,一家小店在同一條街上,把真正的捷克甜點賣回來。
捷克傳統味

一個畫家嫌點心太小,捷克從此有了國民三明治
1916 年紅遍布拉格、1952 年被國家沒收、2013 年由一位失業的雜誌總編輯救回來的一片麵包

從火車站的一個小攤,到一年五百萬個三明治
1991 年,一位剛拿到營業執照的女人在布拉格總站賣麵包。她一天送五趟,只為了讓客人吃到剛做好的

一條以屠夫命名的街,開了一家只賣豬的餐廳
Vodičkova 這個名字來自十五世紀一位有錢的屠夫。六百年後,這條街上最紅的招牌是「讓你跪下的豬腳」

布拉格最高檔的餐飲集團,決定去開一家最普通的酒館
Karlín 河港旁曾有間叫「漢堡」的客棧。2002 年大水淹掉整個區之後十二年,這個名字回來了

在一間前銀行裡吃牛肉,而且是站在祭壇上
查理四世的藥劑師在這塊地上種過藥草園,共濟會在這裡辦過孤兒院。現在這裡秤克賣熟成牛肉
小城區與城堡山下

天花板上那排鉤子,洩漏了這棟宮殿的祕密
大主教蓋的房子、瑞士大使館、國家美術館,最後變成一間讓你走進廚房、指著鍋子點菜的餐廳

四千個東德人翻牆的那條街
義大利工匠的地盤、一間收過七百多個孤兒的醫院,還有冷戰最後一場翻牆。你只是來吃頓安靜的午餐

你點咖啡的這個空間,賣了一百三十年的藥
金獅之家、迪特里希藥局,和一場輸給房租的搬家

貝多芬睡過的街角,現在賣淺焙手沖
從 1345 年的澡堂到 2019 年的烘豆廠,一條一百公尺的街裝了太多人

這扇窗外的風景,一百年前差點被填掉
一條 740 公尺的人工水道、一群護古人士,和 1888 年才蓋起來的那排房子
Karlín 新食力

一百多年前這裡吊的是蒸汽鍋爐,現在每天清晨烤麵包
一座十九世紀末的鍋爐車間,如何變成布拉格最紅的早餐地址

一家登記名叫「烹飪機械有限公司」的小酒館
在一條曾經量產蒸汽機的街上,三個人在洪水退去八年後開了法式 bistro

一封寄到巴拿馬山區的信,改寫了布拉格的咖啡
捷克第一家做產地直接採購的烘豆商,開在一條以電力發明家命名的街上

這家店的服務生,正在練習回到世界上
Karlín 一間安靜的素食咖啡館,菜單背後是一套三到十個月的復健課程
第三波咖啡浪潮

一小口的野心:把精品咖啡搬回觀光客戰區
兩個男人、一台要用手臂出力的機器,讓舊城區不再只有觀光價的義式濃縮

兩個世界的接線生:一趟中國旅行換來的烘豆廠
運動酒吧變成紅色鞦韆咖啡館,門口那條街的名字,屬於一個被國家吊死的女人

不粉刷的牆:一間咖啡館決定讓一百二十年的傷疤全露出來
1896 年的公寓樓、消失的 Standard 咖啡館、被切成兩半的店面

把排水管掛上牆:一家咖啡店從布爾諾殺進布拉格
店名取自最古老的阿拉比卡品種,店址挑在一座用鏟子挖出來的港口旁

兩個人開的「礦工」,七年挖穿七個國家
店門口這片高地,曾經站著全世界最大的史達林

還在念書那年,他叫家裡別再做大雜燴菜單
從 Cheb 地下室的越南香腸,到布拉格第一家越南精品咖啡館
健康與蔬食

倫敦街 35 號的木碗:這條街曾經被改名叫「慕尼黑」
一家素食小館,開在布拉格最有政治記憶的街名上

發明「社會主義可樂」的公司,現在賣你一杯冷壓甜菜汁
一對從澳洲回來的夫妻,二十年前在俄斯特拉瓦開了第一家果汁吧

秘魯遇上日本,最後落腳在布拉格的乾草市場旁
1899 年上岸的 790 個日本人,怎麼把菜單送到了 Senovážná 街

查理大橋旁的 40 公尺死巷,藏著一間有星空的素食館
1323 年的一份捐贈狀、一座消失的庭院,以及捷克素食運動的起點

英國街 19 號的溫柔早餐:一家在疫情年開張的 bistro
從查理四世的葡萄園、捷克第四大城,到 1996 年那台改變一切的烘豆機
麵包坊與冰品甜點

兩個維京人,決定用酸種麵包攻下布拉格
他來玩一個禮拜,第二天就決定不走了。八年後,這家店被列進全球五家最愛

07:37 開門的麵包店,和一台從佛蒙特運來的石磨
他們自稱全布拉格只有這一家自己磨麵粉、又自己烘咖啡豆,而它就站在一條被水淹過的街上

桌遊大亨的第二人生:他決定重寫布拉格的麵包
從賣明信片起家的 ALBI 老闆,把一間被共產時代改成學校食堂的咖啡館,重新變回麵包香

中世紀御道上的第一支甜筒
三度奪下「金冰淇淋師」的布拉格人,把店開在國王去 Vyšehrad 必經的那條街上

招牌上的那兩個字母,最後不再屬於她
布拉格最紅的法式甜點品牌換了名字,而那位把名字借給它的甜點師,從零再開了一次店
道館、日常與門戶

在終結蘇聯九連霸的那座球館裡,練巴西柔術
街名來自 1900 年的發電廠,屋頂下曾是冰球聖殿,現在墊子上有人在絞你的脖子

換過七塊招牌的酒館,最後跟著一位酒保姓
1911 年的街角房子、一條被共產黨改名四十年的街,和一隻叫「松鼠」的傳奇

你現在喝咖啡的位置,以前放的是骨灰罈
高堡山腳一棟 1908 年的社團之家,當過儲蓄社、禮拜堂、骨灰安置所、古董店,最後是精品咖啡

17 歲高中生在小城區賣三明治,三十五年後成了全捷克第三大速食
一條法式長棍怎麼在天鵝絨革命後的布拉格長成 73 家店

這座機場改名,是為了甩掉一座監獄的名字
1937 年拿下巴黎世博金牌的白瓷磚航廈、1968 年蘇聯傘兵降落的跑道,和十天內收齊的七萬份連署
